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От дурманящего запаха цветов просто кругом идет голова. Природа захлебывается многоцветьем. Господи, красота-то какая! Как же я раньше не замечала всего этого? Наверное, взрослею. Стою во дворе школы и не могу заставить себя пойти домой. Что-то неведомое удерживает меня. Вот она, березка, та самая… Обвивая ее нежный стан, уже какую весну и осень фотографируемся под ее роскошной кроной. Шелестят листочками молоденькие липки и рябинки на Аллее выпускников, тянут ко мне свои веточки, будто шепчут: «Скоро, совсем скоро, рядышком будет набираться сил и твое деревце». Начинаю понимать, почему испытываю необыкновенное чувство волнения. Неужели время пролетело так быстро? Одиннадцать  лет назад робкой первоклашкой, крепко сжимая мамину руку, ступила я на школьный двор. Помню, испугалась чего-то, прямо на торжественной линейке присела на корточки, и тут меня бережно обняли чьи-то руки. Это была моя первая учительница. Школа, моя школа, такая родная… 
Еще раз окидываю взором все вокруг. Слышу восторженные ребячьи голоса, куда-то бегут выпускники. Замираю на мгновение. Будущие выпускники спешат навстречу неторопливо идущей с букетом цветов женщине. Да это же бабушка, моя бабушка, Васильева Нина Даниловна. Бабулю окружили так, что она меня не видит. Постою, подожду… Интересно, сколько таких же девчонок и мальчишек, большинство из которых стали уже не только родителями, но и бабушками и дедушками,  с благодарностью до сих пор вспоминают мою бабушку, свою первую учительницу? Наверное, сотни.
Провожаю бабушку домой, идем, наслаждаясь покоем, болтаем обо всем на свете. Какая же я счастливая, у меня такая бабуля! Придерживаю бабушку под локоток и замечаю, что она заметно волнуется: «Хоть уже и на заслуженном отдыхе который год, а не нахожу себе места и Первого сентября, и на Последний звонок». 
В этот день мы проговорили с бабушкой до позднего вечера.  Я бережно перелистывала фотографии из семейного альбома, а бабушка неторопливо рассказывала…
…Не люблю вспоминать детство. Сразу наворачиваются слезы.  Деревеньку Заковряшино, что в Крутихинском районе Алтайского края, помню всю – каждый домик, каждую тропку. Годовалой осталась без отца. В июне 41-го многие семьи села проводили кто отцов, кто сыновей, кто мужей, кто братьев. Отец погиб в первом же бою. Совсем не помню его лица. Оставшуюся «карточку» (так тогда называли фотографии) бережно храню, вечерами, когда не могу уснуть, достаю, подолгу разглядываю. Молодой мужчина, красивый, добрый, смотрит  на меня и будто спрашивает: «Доченька моя, как тебе живется?». Может, иначе сложилась бы жизнь, будь жив отец. Наверняка, иначе. Сразу встает перед глазами образ мамы… 
С высоты прожитых десятков лет можно только удивляться, как наши мамы смогли вынести такое: почти сутками работать на бригаде, глубокой ночью найти время побелить, постирать и починить нехитрую одежонку. Помню, как мама, возвращаясь с поля,  привозила крошечный кусочек чёрного хлеба – всего 100 граммов. Это была так называемая пайка. А что же ели сами измученные работой женщины? Тогда, радуясь этому хлебушку, ожидая его как самого желанного гостинца, мы не задумывались об этом. 
Несмотря на тяжелую жизнь,  женщины не падали духом. Для всех послевоенное время было тяжелым. Жили  впроголодь. Лакомством казалась  обыкновенная морковка,  которую по осени вместе с картошкой,  бочонками соленых огурцов и помидоров, капустой закладывали в погреба.  
Школа в селе была небольшая, деревянная.    Классы были уютные,  с высокими потолками,  с полукруглыми печками,  обтянутыми железом.  На переменках мы шумной гурьбой выбегали в большой коридор, а там нас встречала уборщица тетя Нюра.  Тетя Нюра, бывало,  встанет у печки в коридоре, и не каждый решится баловаться.  Она стоит,  такая крупная,  скрестив руки на груди, и смотрит на нас – эта картинка навсегда запечатлелась в памяти.  Учиться было тяжело, особенно в начальных классах. Представь, один «Букварь» на несколько человек. Получалось,  что на нашу улицу два «Букваря». Также было и с «Математикой».  Помню, одно время приходилось писать на газетах. Складывали их как тетради. Настоящие тетрадки – это такая редкость. В них можно было писать только в школе. Учительница выдавала нам по одной тетрадочке.  С чернилами тоже было тяжело. Их разводила тетя Нюра, выдавала учителям в бутылочке, а учителя уже наливали их нам в чернильницы.  Сначала на две парты ставили только одну. Приходилось все время оборачиваться. А потом уже появились чернильницы  на каждой парте. Перьевые ручки и перья тоже выдавали учителя.  
В школе в то время проводились экскурсии, соревнования, праздники. Затем появились тимуровцы. Школа в селе была центром культуры. А учителя – эталоном во всем. К ним относились очень уважительно. Запомнилась первая учительница, Мария Михайловна, нарядная, на плечах – цыганская шаль – синяя, яркими цветами. Директором школы была Голубева Клавдия Николаевна. Она преподавала у нас историю. Стройная, с точеной фигуркой, с копной своих кудрей, всегда нарядная. Мы ею любовались. Из школьной жизни в селе запомнился такой момент. В 1953 году в один из мартовских дней в школу зашел агроном, через две-три минуту раздался звонок. Почему-то шепотом разговаривая, учителя нас построили и повели в клуб. Там были люди, и стояла гробовая тишина. Все чего-то ждали. Агроном вышел на сцену и сообщил, что умер Сталин. Все плакали. Вот такое былое время. 
Школа была семилетка, поэтому доучиваться пришлось в Крутихе. Ходили из Заковряшино пешком. 
Учеба в педучилище давалась легко. Как сейчас помню свой первый самостоятельный урок в 4 классе. Ребятишки все как один – очень спокойные, добрые, воспитанные. А их учительница, Федосья Григорьевна, имела огромный по тем временам стаж – около 45 лет. Она уезжала к детям на юг. Я приняла ее класс. Да и у меня был какой-то опыт (на практике, будучи вожатой, иногда замещала учителей). 
Старая деревянная школа была маленькая, всего 4 классных комнаты. Учителя – Бабина Анна Степановна, Муравьева Анна Михайловна, Мещеряков Василий Степанович, Плотникова Валентина Максимовна – во главе с директором школы Софьей Сергеевной Мачуленко составляли дружный профессиональный коллектив. 
Зимы тогда были такие снежные! Сугробы наметало высоченные. Ведь это была окраина города – ни кинотеатра «Юность», ни магазина «Черемушки», ни ДОСов, ни домов в районе 10-го магазина по ул.Северной и в помине не было. 
Прежде чем попасть в школу, мы просили в соседних домах лопаты, Василий Степанович прокапывал ступеньки, и мы, подавая друг другу руки, забирались на сугроб. Только после этого можно было прокопать дорожку к школе. 
Работали всегда очень дружно, уважительно относились друг к другу. Не было зависти, зазнайства.
В коллегах ценились такие качества, как дружба, взаимопонимание, взаимовыручка, люди были более уважительны друг к другу, добрее. Ученики тех времен и их родители уважительно относились к учителям, прислушивались к их мнению, шли в школу за советом. Дети с удовольствием участвовали во всех мероприятиях. Для них одинаково интересны были и экскурсии, и сбор металлолома,  и «Зарницы». На экскурсию мог идти или ехать один учитель с большим классом (хоть на речку, хоть за речку, хоть в лес).

Лично мне на учеников везло. Наверное, потому, что не было любимчиков. Все дети для меня были одинаковы. Слабых детей было немало, а хулиганы – большая  редкость.

Как же я горжусь своими учениками.  Клименко Коля, Поздняков Паша – военные, Ахматов Гоша – врач, Грабовой Сережа – строитель, Ненуженко Ольга – экономист, Головин Виталий – следователь, Уколов Сергей – инженер…  Могу говорить о них долго. Самое главное, все они стали Людьми.

Плечом к плечу проработали несколько лет с бывшими учениками в качестве коллег.  Конащенок Олеся преподает физкультуру, Герман Татьяна – математику,  Лобачева Надежда – филолог, Макарова Лариса – учитель начальных классов, Попкова Наташа – биолог и географ,  Ребескова Люда – преподаватель станции юннатов, Сысина Лена – филолог.

Начинающие учителя частенько прибегали за советом. Всем им и всегда говорила: «Учителем быть непросто. Многим приходится жертвовать. Будьте терпимее к коллегам. Любите детей. Научитесь  ладить с родителями».

Уже далеко за полночь. Пора ложиться. Долго ворочаюсь в постели, никак не могу заснуть. Все не выходит из головы бабушкин рассказ. А еще бабушка несколько раз произнесла  слово «династия».  Действительно,  45 лет бабушкиного стажа  учителем начальных классов и 20 лет тетиного. Моя тетя, Николаева Светлана Викторовна, дочь бабушки, преподает русский язык и литературу.  65 лет, более полувека жизни, наполненной постоянными хлопотами, каждодневными заботами… Я горжусь своей семьей!

